博彩-玩博彩策略论坛

原文標題：十年前的今天，一位焰火業的門外漢把“大腳印”送上了奧運上空

原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1533863673&ver=1051&signature=KUx-UczQVdn4ElYQBfaQmCRJ-*A0a4X70*96stGXVoITgN3Far*qZd-7rQDzAn-GxfYjMp*tP8RlQ2LUie*A7N8xuo2do6BdL60-Kzg5gj1BDK6zG5ZomXjtFhnxn5dj&new=1

　　2008年2月14日，一條短信從北京發往紐約——“大腳印取消了”。

　　但176天后的2008年8月8日晚，一個金燦燦的“腳印”在永定門騰空而起。緊接著，每隔兩秒鐘，在北京的中軸線上，就有一個巨人的足跡寫在夜空。永定門——天安門——什剎?！蓖脸恰傍B巢”，第29屆奧林匹克運動會就這樣從1896年的雅典，一步步“邁”進北京。

　　十年過去了，留在人們記憶中的“大腳印”莊嚴、璀璨、溫暖、神奇，這是奧運會歷史上最燦爛的一次焰火，也是世界上跨度最大的一次焰火燃放。焰火第一次有了自己的靈魂和語言。

　　璀璨的背后，誰又能想得到，“大腳印”是一件歷時18年完成的藝術品；誰又能相信，竟是一位焰火業的門外漢，把“大腳印”送上了天，成就了這詩一般的構想。

　　“留兩手好的，給奧運會”

　　2004年夏天的一天，正在紐約做演出的著名導演張藝謀被音樂家譚盾拉去見一個人。這個人是譚盾的好友，名叫蔡國強，當時已是世界知名的視覺景觀大師。

　　蔡國強所做的視覺景觀自成一派，他最擅于把節日和慶典當成藝術主題去探索。他曾用焰火在紐約當代藝術博物館上空做出“彩虹”的效果，也曾在紐約中央公園150年慶典上做出一個巨大的圓。因為他的參與，一些儀式性表演才有了藝術性主題。

　　三個人聊得很是投緣，話題自然扯到了4年后將在北京舉行的第29屆奧運會上。當時，張藝謀尚未被任命為奧運會開閉幕式總導演，但他已經開始囑咐兩位朋友：“如果有機會，我們一起干，把北京奧運會開幕式做好。”“這兩年，留兩手好的，給北京奧運會用?！?/p>

　　其實不用張藝謀招呼，早在北京奧運會剛申辦下來時，像譚盾、蔡國強這樣蜚聲國際的中國人，就已私下議論，要拿出點絕活，爭一口氣。2001年蔡國強在上海為APEC會議設計焰火表演時就曾說過，“只有在這種大型的國家活動中，才能實現這種規模的藝術夢想，這當中也展示了我們社會與藝術的一種關系”。

　　介入北京奧運會，是他們的夙愿。2004年的雅典奧運會開幕式，又給這幫藝術家火熱的心上添了一把柴。雅典奧運會開幕式上做了“一潭水”，象征著地中海文明，也象征著孕育西方文明的胎水。這個創意太絕了，它就好像一座峭壁，吸引了眾多創意“攀巖者”。

　　2005年3月，北京奧組委向全世界的藝術家發出邀請——為開閉幕式做競標方案。蔡國強立刻成立了一個團隊，以他的工作室為主，像舞蹈家沈偉等一批一流的海外華裔藝術家都加入進來。他們對內自稱“海外赤子團”。 

　　“赤子團”開宗明義：我們跟別人不一樣，我們只參加競標，不當總導演。

　　“我們純粹是為了干活來的，”蔡國強工作室主任、女藝術家馬文說，團隊成員都是些“好玩”的“主兒”，他們有點另類，有點前衛，有些人即使在西方也算是驚世駭俗的藝術家。他們都長期生活在國外，一方面對中國文化傳統有感情，愿意為國家做一些事，同時對于國際活動有一些經驗，可以幫助整個開閉幕式提升國際性、現代性和藝術性。

　　在400多家方案中，“海外赤子團”脫穎而出，成為13家委托競標團隊之一。而他們提出的創意核心，就是“大腳印”。

　　“大腳印”醞釀18年

　　這個“大腳印”，在蔡國強的心里其實已經醞釀了18年。

　　1990年，蔡國強創作了一個名為《為外星人所作的計劃第6號——大腳印》的作品，那是“大腳印”元素第一次出現。

　　拿普通人的眼光看，老蔡的作品絕對算是個行為藝術，頗為另類。

　　按照蔡國強最初的設想，他要在國境線的兩邊，做個兩公里長的直線區域，設置200個外星人的“大腳印”。其中每個足印都由2米長的厚紙板制成，內裝火藥，再用引線串聯起每一個足印。點燃后，200個腳印會在20秒內依次爆炸，就像是無形的生命體在瞬間“咣咣咣”地跨越這條本來不存在的國境線，根本無視國界的存在。

　　這個創意源自蔡國強的親身經歷。有一回，蔡國強要飛羅馬，本該在阿姆斯特丹轉機，但機場工作人員說不行。門口很近，幾步路而已，沒有轉機的簽證，就是過不去，只好轉到瑞士，又從瑞士到羅馬。深夜轉機，又帶著老婆孩子，自然十分狼狽。那個時候，他就想，問題就出在國界。這條線看得見，又看不見，它不僅阻擋了人們的往來，更意味著民族、文化和經濟實力的界線。

　　想法很有趣，可惜，完成這個計劃，要有兩個國家的同意才行，結果胎死腹中。

　　1994年，“大腳印”又一次差點就問世了。

　　那年，為了慶祝登陸諾曼底戰役50周年，蔡國強又提出了“大腳印”的構想。跟上回不一樣，“大腳印”這次要走圓形路線，以逆時針方向在直徑5公里的海上和陸地爆燃、奔馳，作為對歷史的反思，也當做獻給陣亡者的火光花圈。但是，來自昔日盟軍的各國代表之間有不同的看法，創作計劃最后一刻又被取消了。 

　　2003年，蔡國強又試圖讓“大腳印”飛上天空，在華盛頓的越戰紀念碑上空綻放，當時就定名為《歷史的足跡》。這是他第一次想到，用焰火把腳印打到天上。但在申辦許可證的時候碰到了麻煩，“9·11”事件之后，這一“危險”的爆炸計劃自然很難得到當局批準，只得作罷。

　　接下來的事情很自然：2005年9月的競標陳述上，蔡國強又一次想到了他的“大腳印”。

　　“這個腳印，它在空中一步步走來，那是中國歷史上最重要的一條線，它象征著中國五千年文明史，也象征著北京的歷史。作品跟北京的命運、北京的城市聯系在一起，像一個看不見的巨人穿過中軸線而來。奧運就這樣來到了中國，來到了北京，來到了體育場現場，也象征著中國來到了世界，走向了世界?！?/p>

　　當蔡國強用他那泉州味極重的普通話第一次在競標大會上講解“大腳印”的時候，全場出奇地肅靜。

　　“不管誰中標，快找蔡國強”

　　競標全部結束，最終確定了以張藝謀為總導演的團隊。這個團隊有7名核心創意成員，包括張藝謀、王潮歌、樊躍的“鐵三角”組合，來自總政團隊的張繼剛，來自文化部中央電視臺聯合團隊的陳維亞，剩下兩個就是蔡國強和馬文。

　　總導演的歸屬大概沒多少人會覺得意外，而蔡國強和馬文的入選或許在很大程度上是沾了“大腳印”的光。

　　據說，劉淇在給第二輪競標總導演的五個團隊開會時說，“你們誰要當了總導演，趕快找蔡國強，就做‘大腳印’那樣兒的?！?/p>

　　2006年3月，7位核心成員開了奧運會開閉幕式創意團隊的第一次正式會議。400多份標書擺在桌子上，大家干的第一件事，就是互相看看對方的創意到底是什么。

　　“當時心就涼了”，7個人都覺得，沒有什么東西值得留下來。有些方案比較保守，有些又根本不可能實現。

　　就拿張藝謀團隊的一個點火方案來說，那火是在觀眾的喊聲鼓掌聲中，被聲波推動慢慢送上去的。但問題是人們不喊，它就不上嗎？喊了它才上？沒法證明。所以連張藝謀自己都不再堅持了。 

　　但說到“大腳印”，大家卻一致認為很棒。在蔡國強最初的設想里，北京中軸線上將有56個焰火發射點，每個點打出三四個“腳印”，總共湊夠204個“腳印”，象征著56個民族大團結和參與本屆奧運會的204個國家和地區。

　　在藝術家眼里，“大腳印”出彩的地方在于，它展現了中國美學那種詩意的、寫意的、在時間流轉中醞釀的意境，這不是一個材料、一個空間就可以代替的。東西方的美學很不相同，比如說雅典找到的一潭水，中國很難找到一個材料就說明中國五千年文明。

　　張藝謀曾透露說，“大腳印”是創意小組最初眾多創意中“碩果僅存”的一項。

　　到后來，創意團隊不僅把“大腳印”作為一個亮點，也作為一個引子去思考，從這個“腳印”走進開幕式晚會開始，然后是運動員踩出萬紫千紅的腳印，唱主題歌時，“地球”模型上沿著緯度大跨步跑的人，還有最后李寧點火時舉著火炬大踏步環場一周。

　　在蔡國強和馬文看來，“腳印”是這次奧運會上的一個行為藝術，是藝術家參與北京奧運會所帶來的核心理念。

　　當然，這些都是后話。就連蔡國強最初也沒想到，后來會遇到那么多意想不到的麻煩。

　　“一邊跑一邊建汽車”

　　“大腳印”方案既定，下一步就是如何實現。

　　傳統焰火彈和禮花彈從一開始就被淘汰了，因為從理論上根本行不通。那種像花朵一樣綻放的傳統焰火，內部其實是一個個“火藥丸”，燃放時圖案直徑至少有30米。如果用一組這樣的焰火彈來組圖，并讓地面上的人看到，它們必須在至少500米的高空二次爆炸。這就需要大幅增加發射藥的用量，從而提升焰火彈的初速度，可是紙質彈殼不可能承受如此大的沖擊力。

　　在蔡國強的心中，能在天上用焰火打出腳印的，只有一位——美國人費爾·古奇。他是美國一家大型焰火燃放公司的老板，與蔡國強是多年的老相識。

　　早在2003年，蔡國強就與費爾·古奇一同鉆研過芯片煙花彈，當時就想在華盛頓越戰紀念碑上空打出“腳印”來。

　　所謂芯片彈，就是用電腦芯片給煙火彈里裝上高科技的頭腦，讓它知道什么時候分離，什么時候炸開，在空中完成造型。

　　芯片彈的成功并非沒有先例。2002年，蔡國強在紐約東湖上空打出一道彩虹，就已經是在用芯片彈了。但用芯片彈打出“腳印”這件事，依然是個挑戰。關鍵問題在于，用芯片彈很難打出不規則的形狀。

　　費爾·古奇在美國做了多次試驗，勉強成功過幾次，但在特意為張藝謀安排的演示實驗上又失敗了。而且，芯片彈這種高科技產品，太過精密，稍有磕碰便難以造型。從美國把這么多嬌嫩又危險的“炸藥”完好無損地運到北京，更不現實。

　　沒別的辦法，焰火團隊只能把目光又轉向了國內。

　　這時，國家專門設立了“北京奧運會開閉幕式焰火關鍵技術研究”專項課題研究。下設火藥、發射、芯片彈三個主攻方向。

　　時間緊，任務急。奧運焰火專家組組長、北京理工大學趙家玉教授說：“我們是一邊跑一邊建汽車”。趙家玉主攻新型焰火，承擔 “無煙/微煙”、“延時增效”、“防潮防水”、“無殘渣無公害”等課題的研究；航天部15所主導發射方式的改進，采用“空氣炮”技術，減少煙霧排放；北京理工大學白玉鵬、周勇教授研究“芯片彈”。

　　具有高科技含量的“芯片彈”也很快就研究出來了，擔當技術指導的美國人費爾·古奇功不可沒。說實話，每次討論，對他都是一種折磨。每當研究走偏了方向的時候，他總要經過一番掙扎。說吧，等于無償提供自己多年研發的絕活；不說，“大腳印”就要泡湯。每次，不遠萬里來到中國的古奇，都選擇了說。

　　有了“芯片彈”在手，人們原本以為勝券在握了。

　　“大腳印”命懸一線

　　2007年中秋那天，大家滿懷信心地在北京郊區進行了“大腳印”成果展示。

　　意外的是，雖然使用了高科技的“空氣炮”和“芯片彈”，但結果卻不如人意——根本看不清楚腳印的輪廓，而且煙花在空中停留時間極短，稍縱即逝。

　　原來，“芯片彈”有幾個嚴重的缺陷，一是芯片難以承受發射時的強烈震動，因此最多只能打到50米高度，這樣在“鳥巢”內的人就難以看到完整的圖形，最多也就看見個“腳尖”；二是“芯片彈”填藥量有限，焰火燃燒時間太短，“腳印”一閃而過，半秒鐘甚至三分之一秒，人們根本反應不過來；三是“芯片彈”使用的3寸鈦雷彈，打出來不是點狀而是團狀，“腳印”的形狀偏胖，不易辨認。

　　“空氣炮”則受風的影響較大，圖形易散亂，而且聲音又響又脆，非常擾民。

　　接下來的幾個月，前景越發暗淡。

　　后來，在“鳥巢”頂上又演練了一次，光現場就撿到了2顆啞彈。

　　2008年春節前幾天，天氣異常寒冷，在北京的航空博物館，“大腳印”、“倒計時”、“五環”焰火的試驗再度進行，成敗在此一舉。

　　最終的試驗結果證明，膛壓法射打出的“五環焰火”相當成功，由空氣炮打出的“大腳印”卻再度一敗涂地。

　　除了達不到創意效果外，參觀試射的北京市公安局治安管理總隊提出了似乎更難解決的問題：芯片彈中的芯片不能燃燒，從空中掉下來的殘渣砸在安全頭盔上都“嘭、嘭”作響，在“鳥巢”上空燃放，難保觀眾安全；另外，空氣發射有5%的掉彈率，如果讓圍觀群眾撿到這些藥珠，后果不堪設想。

　　在此前后，由北京市領導帶隊的焰火組也多次沿中軸路勘察“大腳印”的56個發射點，也發現困難重重：

　　要將56個發射點遍布于南二環到北四環這短短的14公里內，相當于每隔250米就有一個。中軸路，密布著北京的古跡和民居，情況極其復雜。

　　先說“大腳印”的起點，永定門倒是有大片空場，可是空場東側是著名的天壇醫院，這里收治了眾多患者，如果發射的聲音驚擾了這些病人，怎么辦？

　　再說故宮，這一世界文化遺產南北縱向2公里，絕對禁止任何明火。但在56步中，如果有一步間隔是2公里，將極大影響效果。

　　還有，北京著名的酒吧聚集地——什剎海燃放陣地，周邊有200多條胡同，500米范圍內就有600多個四合院，人口密度極高，出險率極高。

　　“鳥巢”就更讓人捏一把汗了。開幕式時，這里將聚集2萬演員、8萬觀眾，而“大腳印”的發射陣地就在他們的必經之路上，此時觀眾正在入場，如何保證他們的安全？

　　而且在北京的動脈交通線上密布“炸彈”，僅控制路面就需要至少一千多警力，更何況，還有5%的掉彈率，打出“腳印”需要928發藥珠，如果其中46發掉下來，誰頂這個雷？

　　人們不禁又想起了發生在2004年密云燈會上的踩踏事件。那一次，37人在踩踏中喪命。而事件的起因，就是要在彩虹橋上放焰火的傳言。傳言尚且有如此威力，所有燃放點的安保工作，自然更是如履薄冰。

　　安全問題難不成將成為壓垮“大腳印”的最后一根稻草？

　　“黑馬”陳延文

　　2008年2月14日，人在紐約的馬文收到一條短信——“大腳印取消了”

　　一開始，她還當這是個玩笑，僅僅回了條短信——“今天可不是愚人節”。后來一問，果真是取消了。此時，據奧運會開幕還有176天。 

　　蔡國強正在美國辦個人展覽，一時脫不開身。兩天后，馬文獨自一人匆匆趕回北京，試圖挽救“大腳印”。

　　臨走，她對蔡國強說：“老蔡，如果‘腳印’不翻案的話，你沒有必要去北京，我也回美國。我覺得沒什么意義了。”——當然，這是句氣話，卻也說明了“腳印”在他們心中的分量。

　　此時，蔡國強和馬文已經為開閉幕式工作了整整兩年。對他們來說，其他創意有沒有，只是效果好壞問題。唯有“大腳印”，意味著藝術性的有無、焰火表演的成敗。

　　“如果一兩周內沒有突破，‘腳印’就完了?！毙械剿F處，馬文突然想到一個人——陳延文，那個個子高高的北京民營企業家。

　　馬文想到陳延文，自有她的道理：因為在春節前的那次焰火試射中，“五環”就是被這個突然殺出來的“黑馬”打出來的。

　　蔡國強他們與陳延文其實早就認識了。老蔡剛到北京準備奧運時，陳延文就在一次飯局上跟他說，“我能用傳統的炮打出五環來，用膛壓技術。”這話，蔡國強可一點兒也不信。

　　倒也不怪蔡國強小看人，陳延文其實是位做手機配件的公司老板，不僅跟焰火行業八竿子打不著，本人也只有中專文化程度。蔡國強再看他那副北京侃爺架勢，心說，高科技的芯片煙火彈都打不出來，更別說什么彈簧了（誤把“膛壓”聽成了“彈簧”），也就沒再理會對方。

　　蔡國強其實不了解陳延文。

　　1959年10月1日的晚上，一個8歲男孩騎在父親的肩上，來到了天安門廣場。望著慶祝國慶10周年的滿天煙花，小男孩異常興奮。當父親問兒子煙花好不好看時，男孩想了想說：“好看是好看，但為什么沒有打出慶祝國慶10周年、毛主席萬歲的字來呢？”父親聞之一驚，扭頭跟正望天遐想的孩子說，“等你長大了吧”。

　　這個小男孩就是陳延文，他一直等待著，希望能看到夢想成真。

　　在北京成功取得第29屆奧運會的主辦權后，陳延文沒跟著北京市民一起上街狂歡，心里卻琢磨著，“我要用焰火打出一個奧運五環?！?/p>

　　從那以后，陳延文就開始冷眼觀察焰火行業的最新發展。2002年在美國鹽湖城舉辦的冬奧會上，主辦方用空氣炮打出了“321”圖案，但是很不清晰。在悉尼、雅典奧運會以及國內的50年大慶上，同樣是放了很多禮花，但是沒打出文字和圖案。2007年春節，香港號稱打出“北京2008”的字樣，不過維多利亞港的群眾集體失望了。

　　冷眼旁觀的同時，陳延文可一點兒也沒閑著。

　　2006年初春的瀏陽河畔，青山疊翠。這里正是著名的中國花炮之鄉。陳延文興致盎然地走進一家又一家花炮生產企業，訪問一個又一個花炮技師，觀看了一場又一場焰火燃放。他先后進行了3次考察，瀏陽之行讓他發現，傳統花炮打不出字來，必須另辟蹊徑。

　　連老婆都說他瘋，陳延文卻覺得自己能行。他1995年下海創辦了大陸優力達科貿有限公司，雖說實力在北京朝陽區都排不上前50名，但也有身家千萬，這是物質基礎；他曾在武漢軍區空軍部隊里當過飛機維修兵，學習過機械原理和空氣動力學，這是技術基礎；更重要的是，他有不畏人言、異想天開的自信。

　　同行勸他，“別做賠錢的買賣”，他說“為了錢，我吃不了這么大的苦。”

　　禮花廠的技術員說他，“火藥在200米的時候跳動五六米很正常，美國、日本都解決不了這個問題，你別自不量力了?！彼f，“中國人能發明火藥，還解決不了這點小事?！?/p>

　　大話誰都會說，實干的卻不多，陳延文就算一個。

　　膛壓發射

　　就在瀏陽實地考察的過程中，陳延文有了一次意外發現。

　　在一次燃放中，兩個花炮彈，沒有一高一低，而是打平了。他趕緊向現場的老師傅請教，師傅沒當回事，只說“跑氣了”。年輕的時候躺在直升機下修飛機的記憶讓陳延文來了靈感。受飛機動力系統的汽缸與活塞原理啟發，他首創了膛壓發射技術。 

　　“簡單而言，就是用鋼制炮筒控制、調整禮花彈的出膛速度，使所有彈體在同一時間向設定的不同方向發射出來組成圖形?！标愌游慕忉專@避免了傳統的禮花燃放無法解決的方向性問題。 

　　這個路子行不行？陳延文還需高人指點。他登門向趙家玉、南京理工大學的潘功配等煙花專家請教，陳述自己的膛壓發射方案。

　　兩位專家都認為他的這個發射方法頗具首創性，可行性很強，同時也告誡他，第一個吃螃蟹的人，可不是那么好當的。

　　此后的一千多次實驗，讓陳延文經歷了一次又一次磨難。雖然他也曾在深夜給趙家玉教授打電話說“不干了”，但卻始終沒放棄。

　　“北京五環內不能燃放煙花，我們一群人只能拉著炮到郊外沒人的小馬路去放。冬天，大家凍得直打哆嗦。夏天，我們身上到處是被蚊子叮的包?！?/p>

　　公司的員工大多數是陳延文招來的下崗職工或者是退休職工，都是上了年紀的人，這次研發發射裝置，因為每天都要背著沉重的鐵架到郊區擺陣，他擔心公司年紀大的人吃不消，就借用一家保安公司的十幾名保安人員，晚上來公司做兼職。

　　陳延文的公司原本是做手機配件的，但他幾乎將公司所有的人都派上了用場。“那會兒，公司正常業務全放棄了，連會計都改行計算彈道軌跡”。

　　“我們是用小米加步槍，打敗了洋槍大炮。” 陳延文至今還對自己的“土辦法”津津樂道。研究焰火，測高儀是必備的。買不起幾百萬一個的測高儀，他就把一次次燃放定在五環邊的一棟大樓前。試射時，專門有人舉著照相機在樓上拍攝。

　　“我們只知道樓高105米，煙花彈升空后超過大樓的高度，我們得趕緊拍下來?！标愌游恼f，最后，他依靠照片中焰火距頂樓的高度，測算出煙花彈升空的具體高度。

　　除了技術攻關艱難外，另一道難關就是巨額的研發費用。為此，陳延文把公司掙得的利潤和自留資金全部用上了，前前后后花了近千萬元。女兒怕爸爸錢緊，就說：“沒事，你把留著給我的房子賣了吧。”

　　“太執著了?！?公司員工也被老板這股子勁兒給感染了，留下來跟他一起“不務正業”，有時白天在公司忙業務，晚上還要到郊區做實驗，回來晚了，員工們干脆就在公司的沙發上將就一晚，第二天早上起床繼續工作。

　　“我接了他幾千個電話?！彪m然沒有科研立項，但趙家玉教授作為無償高參，參與了歷次實驗，并且為膛壓發射技術發明了一種神奇彈藥。

　　陳延文是受部隊軍事演習中打信號彈的啟發，借助電視機像素點成像的原理，將煙花彈發射到空中進行造型的。開始時，他采用的煙花彈也與信號彈一樣，在空中留有長長的光焰拖尾，使觀賞效果大打折扣。趙教授采用在軍事上專用的暗燃技術，改造了火藥，制造出了一種特殊煙花彈丸。這種直徑3.9厘米的彈丸，可以在特定的高度亮起來，陳延文拿來一試，果然沒了“尾巴”，彈丸悄然飛行到一定高度，在空中燃成一個能延續數秒鐘的光球，而后又化作無渣無味的一縷青煙。

　　歷經700多個日夜，到2007年10月，天空中終于打出了一個金燦燦的圓。57歲的陳延文一夜無眠，這一刻，他圓夢了。

　　從“五環”到“大腳印”

　　2007年底，陳延文撥通了蔡國強的電話。

　　電話里，陳延文說打出“五環”來了，叫蔡國強去看看。蔡國強不信，讓陳延文先把照片用短信發到手機上來。

　　“他就把錄像發送到我的手機上了。我一看還挺好，那是‘五環’中的三個環，距離都是電腦算好的，打出去后就越來越大，大到它們剛好環套環，在最美的時候亮起來?！辈虈鴱娀貞浾f，這個人是他們一籌莫展的時候，自己找上門來的。

　　“焰火五環”其實也是北京奧運會的創意之一，張藝謀曾提出來自國際奧委會的要求：“‘五環’一定要打準，國際奧委會很關心這個，打不準的話就不讓你做?！?/p>

　　“芯片彈打出的‘五環’只能是單色的，而且也非常短暫。山窮水盡的時候，陳延文說，我肯定能把你們的‘五環’打上去?！瘪R文回憶說，2008年春節前那次試射，其實是膛壓發射炮和空氣發射芯片彈的大比武。

　　在那次試射中，陳延文用自己發明的膛壓發射技術在180米的高空打出了彩色的“五環”，總導演張藝謀看了以后連呼“漂亮！”美國人古奇則豎著大拇指說，“我佩服得五體投地”。

　　實際上，陳延文制造的“五環”由5個膛壓炮矩陣打出，每個矩陣形成1個環，為了加重影像度和空中效果，每個環分3層擺開不同的角度，1層是24個彈，1個環就等于有72個彈同時上去。5個環一共是360彈。地面一個環的矩陣直徑2米，在空中每個圓的直徑則達到84米。

　　這個“五環”還有個特別之處，就是沒用二次爆炸。它在鋼筒內引燃，100米左右突然發亮，可以看著它一直升上去，有五六秒的成形時間。

　　既然陳延文能把“五環”打上天，那么“大腳印”呢，能不能也用這個技術？馬文只能死馬當活馬醫，決定試一試。

　　知道北京人好面子，馬文就使了一招激將法。

　　她先給他放了“腳印”的動畫。然后問他，“你不是說膛壓炮連文字都能打么，打‘大腳印’行不行？”陳延文沒打磕絆地說，當然可以了。

　　“那就三天拿出來吧。”馬文說。

　　“三天？起碼得一個月！”陳延文急了。

　　“要不一個星期吧！”事情就這么定了。馬文心里偷著樂。

　　才過了五天，陳延文就請馬文去看試射。

　　2008年2月25日，馬文帶著幾個攝影記者趕到大興榆垡卸載站內，只見在40米×17米的范圍內，32門膛壓炮在地面擺成腳印的形狀。“點火”，隨著一聲令響，一個金色的“大腳印”騰空而起，在天空待了4.8秒。

　　攝影記者劉玉鵬興奮得完全不顧生命危險，躺在32門炮中間，拍攝下了這精彩一刻。馬文則一屁股坐在冰冷的草地上，吐出一個長長的煙圈——“大腳印”有救了。

　　“腳印”減至29個

　　試驗雖然取得了初步成功，但要恢復“大腳印”方案，首先要得到消防和公安等部門的支持，而蔡國強和馬文能做的，就是用新的實驗數據去說服他們。

　　膛壓炮的煙火彈由趙家玉教授研制，它有個好處，外面完全沒有殼，打上去就開始燒，直到化作一縷青煙，能達到100%燃燒，完全沒殘渣，也不掉彈。

　　這一點打動了公安和消防部門，關鍵時刻，這些部門不僅出于工作需要，也因為喜愛這個創意，把整個配合工作當成了自己的事來做。

　　北京市公安局危險物品管理處處長譚權，還主動給創意組出了個主意，把56個點發射的204個腳印，變成29個，寓意北京奧運會是跨越歷史的第29屆，不是更好嘛。

　　這個主意，不但減少了60%的焰火燃放量，還使發射點巧妙地避開了故宮等古建筑。而使用新的膛壓發射技術后，可以把“腳印”打到150米以上的高空，尺寸也大多了，雖然數量少了，但整體效果反而更好。

　　膛壓發射炮后來也被做成傾斜的，用32個炮組成的矩陣才兩三米長，可以放在卡車后面。這就實現了不占路，不影響交通。

　　就這樣，安全和效果一舉兩得，“大腳印”復活了。

　　此后的路越走越順。2008年4月2日、4月29日、7月30日，膛壓發射技術先后三次通過了奧組委專家的審定。5月21日，又通過了奧組委開閉幕式運營中心的審定。

　　6月22日，北京市市委書記劉淇和市長郭金龍在航空博物館現場觀看了燃放效果。“腳印”、“五環”、“笑臉”，在歷次實驗中的發射成功率達到100%。

　　開幕式48天前，禮炮部隊接到奧運任務，武警北京總隊禮炮支隊將負責“腳印”、“五環”的燃放。這是一支曾在朝鮮戰場上被授“大功連”榮譽稱號的部隊，他們曾經擔負過國慶50周年、及國家元首的迎賓禮炮等鳴放任務。

　　8月2日，“大腳印”進行了第一次實地彩排。為了保密，只發射了個腳尖，但是仍然能測出這組數據：每個“大腳印”空中成形后長200米，“大腳印”之間相距500米。29個“大腳印”在一分鐘走完，每個“大腳印”的出現都間隔2秒左右，在空中停留時間為5秒左右。

　　一切都完美無缺。陳延文在天安門廣場，摸著發熱的炮筒，想象出了那個巨人奔跑的樣子。

　　也不知道從什么時候起，陳延文多了個外號，叫“炮陳”。

　　8月8日，漫長一夜

　　8月8日，對于電視機前的觀眾來說，是一個歡樂而又短暫的夜晚；但是，提供焰火服務的600人團隊經歷了最漫長的一夜。

　　作為開幕式的重頭戲，焰火燃放在北京市各個燃放點展開。這是我國規模最大、線路最長、操作最復雜的一次燃放，而且也超過了歷屆奧運會開閉幕式的燃放總量，可謂古今中外，絕無僅有。

　　毫無疑問，這一晚，安全問題是重中之重。

　　雖然已經進行了無數次勘查、調整、測試、預演、再勘查、再調試，但是誰也不敢掉以輕心。8日下午，北京市公安局治安管理總隊進行了周密的部署，單在什剎海一帶就動員了2000多名居民，在每個胡同仔仔細細地清理垃圾、雜草等可燃物。

　　開幕式以前，導演組進行了一次抽簽摸底測驗。如果突然沒電了怎么辦？如果天空出現閃電怎么辦？如果現場有觀眾暈倒了又怎么辦？幾乎所有問題，導演們都準備了化解方案，而且是藝術的、輕松的。

　　唯獨一條，通訊斷了怎么辦，導演組沒招了。

　　所以，當天晚上，蔡國強最擔心的事是通訊中斷。為此，他給“大腳印”配備了“時間碼”系統和4條電話專線。

　　“時間碼”系統就是把燃放的時間碼嵌入到演出節目的音樂當中，到某一個指定的時間點，脈沖就直接觸發，焰火自動點燃開始放焰火。從永定門到“鳥巢”這29個“腳印”是采用錄音方式來保證燃放時間間隔的準確性，然后一個點、一個點地點燃的。

　　4條電話線，則一條用來開電話會議；一條用來放錄好備用發射指令；一條專門用來報錯；一條作為后備支援系統。

　　天氣越晴朗，焰火越漂亮，當晚的云也著實讓人虛驚一場。在晚9時30分左右，從北京的西南飄移過來一塊云團，預計的雨量大概能夠達到5毫米，奧組委緊急啟動了應急機制，實行了人工降雨，也許是開幕式的精彩感動了上天，最后竟然云消雨散了。

　　開幕式當晚，不僅無人員傷亡，無火災，無踩踏，連老百姓的玻璃也沒有因為放花震碎的。

　　這一晚，北京無眠，奧運的腳步終于邁進“鳥巢”。輝煌背后，幾多付出，幾多堅持，幾多擔當，一言難盡。奧運會后，蔡國強特意跟“炮陳”道了個歉：“當初怠慢你了。”

　　從“腳印”走向“未來”

　　奧運會后，殘奧會又是一個新的舞臺。

　　奧組委領導在看過殘奧會閉幕式彩排后指示，“兩個奧運，同樣精彩。殘奧會閉幕式又是四個儀式的總結，因此氣氛應熱烈一些。”

　　奧運會閉幕后第三天，陳延文就接受了新的任務，為殘奧會開閉幕式打“和平鴿”，打“信封”，打“未來”，打“FUTURE”。

　　殘奧會閉幕式時，“鳥巢”上空用焰火組成的英文單詞“FUTURE”。

　　雖然已經為奧運掉了27斤肉，但接下這個任務，正中陳延文下懷，“可別讓倫敦奧運會先打出文字來。”

　　9月17日，當殘奧會會旗徐徐降落時，“鳥巢”上空剎那間綻放出兩個清晰的金色漢字——“未來”。緊接著，銀色的英文單詞“FUTURE”和一個五彩斑斕的焰火“信封”點亮夜空，娓娓訴說著這個古老而現代之都對未來的美好期許。此前的種種質疑之聲也頓時偃旗息鼓。

　　“魔術師”蔡國強說，“這是地球的天空中首次用焰火打出漢字。這個意味深長的結束語，預示著北京的金色未來，以及奧林匹克的美好前景”。

　　“鳥巢”體育場外，陳延文長舒一口氣。

　　……

　　北京奧運會后，蔡國強和馬文回到了紐約；趙家玉教授重回校園；雖然業務量流失了一半多，但陳延文的公司又開始運轉了。忙完工作，他喜歡站在公司落地窗前凝視夜空，也許他正在回味小時候的那個煙花夢，也許他想到了戰友譚仲池寫給他的詩： 

　　誰如此神奇走在北京的夜空

　　用閃耀和震撼人間的璀璨和鳴響

　　踏出奧林匹克走來的29個莊嚴的足跡

　　讓世界為之驚嘆 歡呼 深情守望